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Capitolul'I

Anatomia Divinului
O Prezenta evidenta

Divinul... Doar numele lui este de ajuns pentru ca

multi sa se supere sau sa devina sarcastici prin partile
noastre de lume ,adulte si emancipate”. El provoaca intr-
un fel, la multi dintre noi, o forma de reactie alergica.

Si pe buna dreptate! Il asociem inevitabil cu puterea
abuziv de atotputernica si chiar dictatorialda a unei
anumite Biserici. Intr-o fractiune de secunda, poate
evoca spovedania, slujba obligatorie de duminica
dimineata, aberatiile unei dogme impietrite in timp, un
esafodaj de minciuni sau, foarte simplu, un mit care
conditioneaza si inrobeste.

Am putea vorbi mult timp despre asta si am intretine
astfel masindria mentald epuizanta care a facut pana
acum din noi fiinte ale dualitatii. Din fericire, nu va
propun sa ma urmatfi in aceasta directie, nici pe o astfel
de cale. Peisajul pe care va invit sa il exploram este, in
schimb, mai lejer si mai vesel, deoarece a pleca in
cautarea Unitatii in sine, adicd a Divinului, nu implica
nimic trist. Este, dimpotriva, o frumoasa aventura care
ii reveleaza drept mincinosi pe fabricantii de constrangeri
si pe distilatorii de austeritate. O aventurid care ne
reconciliaza cu sinele, cu Viata.

Evident, pentru a urmaéri indeaproape sirul de pagini
care va urma, trebuie sa percepem, chiar daca confuz in
strafundul sinelui, o Prezentd, o Prezentd sacrd care ar
fi totodata o Inteligentd si o Inima absolute... si este



neaparat asa Intrucat ceva v-z impins sa deschidefi
aceasta carte. Daca nu este asa, el bine... nu pot face
nimic pentru voi, poate doar sa va starnesc curiozitatea.

Sa fie o chestiune de credinta? Nu, nu chiar. Putem
intotdeauna sa afirmam ,Cred ca...” in legatura cu orice.
Nu ne costa mult si nici nu inseamna mare lucru
deoarece, in general, credintele noastre se sprijina pe
presupusa noastra acceptare a unui adevar enuntat de
parintii nostri, de mediul nostru social si de cultura
noastra. Ele exprima rar propriile noastre trairi, din
moment ce reflectd inainte de toate conditionarea
noastra. De fapt, la inceputul acestei calatorii, este mai
degraba vorba despre acest sentiment intim pe care il
numim Credintd si care presupune cautarea
experimentdarii unei fatete misterioase a Vietii, aceea a
Sacrului.

Scopul meu, stiu ca ati inteles, nu e sa va invit sa
credetfi... ci sa simtiti. Nu de dragul argumentarii, ci
pentru serenitate si bucurie. Mai exact pentru Fericire,
deoarece, in realitate, nimeni nu incearca sa se apropie
de Divin pentru a se apropia de Divin; scopul este
intotdeauna Fericirea, apoi Beatitudinea al carei semn
premergator este prima.

Cu iz de gluma, am putea spune chiar ca toti misticii
adevarati — cei care vor sa simtd si nu doar sa se
conformeze unei credinte — sunt mari egoisti din moment
ce fac tot ce este posibil pentru a se extrage din hora
suferintelor.

Da, am putea chiar sa spunem asta, daca nu am sti
ca exista un fel de ,egoism divin” care devine o datorie
imperioasd din momentul in care incepem sa intelegem
ca motivul de a fi al soarelui este de a lumina si a incalzi.
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Vreau sa spun ca starea de Fericire si apoi de
Beatitudine pe care o fiintd ajunge sd o traiascd si sa o
radieze are misiunea de a fi contagioasd.

Cu alte cuvinte, cum putem oferi Iubire - din
moment ce la urma urmei nu este vorba decat despre ea
— daca nu am descoperit-o in noi insine sau, cel putin,
daca nu am gustat savoarea ei?

Prin urmare, imi propun sa va ghidez aici tocmai
pentru a o descoperi in voi...

Doar ca iata... pentru a realiza o astfel de calatorie,
adica pentru a incepe sa intram in zona de
experimentare, este necesar mai intai si-ntai sa
indraznim sa ne punem niste intrebari adevarate.

Prima dintre cele pe care vi le propun este aceasta:

Divin sau Dumnezeu?

Semnul intrebarii poate parea lipsit de importanta,
dar de fapt nu este chiar asa.

Da, de ce sa alegem sa vorbim mai mult de Divin
decat de Dumnezeu? Pentru ca, intr-adevar, nu sunt
acelasi lucru.

Dumnezeu, pentru imensa majoritate dintre noi,
ramane ,Cineva”, un ,Super-Cineva” care traieste
undeva In imensitatea Cerurilor. De voie, de nevoie, ne
gandim mereu la El ca avand putin din trasaturile pe
care Michelangelo I le-a dat pe tavanul Capelei Sixtine
din Roma.

Desigur, stim ca este fals, dar suntem conditionati sa
Il imagindm ca pe o Fiintd care ni se aseamé&nd, din
moment ce suntem facuti ,dupa chipul si asemanarea
Lui”, o Fiintad care este exterioara Creatiei Sale si, mai



13 Anaior 7

presus de orice, foarte distunciz de aceasta din urma,
deci de noi... Suntem conditionat si s& ne credem
supravegheati fara incetare de EI, pedepsiti si, de
asemenea, constransi sa Il veneram dupéa anumite reguli

daca nu vrem sa cadem pentru totdeauna in Iad in clipa
judecatii noastre.

Toate acestea pot parea caricaturale, dar aceasta
serie de imagini intretinuta cu grija de-a lungul
mileniilor continua sa fie foarte bine ancorati in
constiinta noastra colectiva. Chiar defilarea ei puerila
este cea care a contribuit in mare parte la respingerea
notiunii de Dumnezeu in Occidentul nostru modern.

Musulmanii, ei nu au fost nevoiti sa se confrunte cu
acest soi de problema, intrucat au avut inteligenta, inca
de la inceput, sd nu accepte reprezentarea picturala a
Prezentei imanente care cuprinde tot ce exista.

De fapt, l-am ucis pe Dumnezeu din infantilism, din
nevoia de a-L plasa in niste limite umane, din
incapacitatea noastra de a-L simti, de a-L primi, de a-L
trai.

Iata de ce denumirea de ,Divin” ar trebui de acum
inainte sa se aseze in noi in liniste si pe deplin natural si
sa realizeze acolo munca sa de reconciliere.

Intr-adevar, Divinul nu se defineste, nu se
delimiteaza. El nu impune nimic, nu face decat sa
sugereze. Prin asta, el lasa sufletului nostru ce are
nevoie mai mult: toata libertatea de a se extinde.

Divinul este o incercare de evocare, de a simti acest
fabulos Curent al Vietii care circula prin intreg Universul
si chiar dincolo de ceea ce putem concepe din acesta. El
schiteaza in noi un incredibil Camp de Constienta infinit
de inteligent deoarece este infinit de iubitor, care
patrunde — adesea incognito — totul, absolut tot ce este.
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Plecand de la aceasta abordare, Divinul este asadar,
prin esenta sa, insesizabil. Nu are infatisare de barbat,
nici de femeie si chiar mai putin de judecator. El trebuie
captat ca o Unda sau un Curent, care impregneaza tot,
care Imbia tot.

El nu este o optiune in Viatd, nici proprietatea unei
Traditii, ci Viata insdsi, o Viatd la care participam in fiecar
nanosecundd din existenta noastrd, indiferent dacd o
vrem sau nu.

Am putea sa ne gandim la El ca la un Foc, un jar a
carui Prezenta fiecare fiinta o manifestd mai mult sau
mai putin sub forma unei scantei care 1i cere sa isi
reaminteasca si apoi sa creasca.

Imagini simbolice toate acestea? Da si nu... deoarece
simbolurile si arhetipurile sunt primul limbaj al
Divinuluil, cel al carui sens trebuie sa ne straduim sa il
patrundem atunci cand cuvintele se dovedesc
neputincioase.

Divinul este, de fapt, ,Cel Fara Nume” pe care il
evocau cu respect unele dintre vechile popoare care au
generat cultura noastra. Evident, chiar spunand ,Cel
Fara Nume” ii dam mereu un nume! Poate ca aceasta
contradictie dificil de ocolit este cea care a impins
anumiti mari mistici sa faca un juramant de tacere...

Notiunea de Divin nu exprima deci senzatia unei
Prezente in noi, ci Prezenta, aceasta misterioasa scanteie
de Viatd care se intrevede in fiecare privire. Ce este
minunat la Ea este ca nu impune niciun crez si niciun
rit; Ea se multumeste sa fie... Si asta este suficient

1 Vezi Akhenaton Faraonul Soare la editura Solisis.
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intrucat Ea este chela de 'acces 1z acest ,noi insine de
pace si bucurie” pe care il cautam cu disperare in toate
directiile.

In cautarea manualului de utilizare a vietii

Toate acestea, desigur, le stim mai mult sau mai
putin clar din primul moment in care incepem sa
reflectam la sensul vietii noastre si la destinatia noastra.
Dar vai! In jungla ocupatiilor noastre cotidiene, le
pricepem rar intelesul si implicatiile posibile.

De ce? Fara indoiala pentru c3, in societatea noastra,
nimeni nu ne da vreodata — cu exceptii — manualul de
utilizare pentru cine suntem si ce este viata?

Poate exista un astfel de manual de utilizare? Cu
sigurantd nu in mod rigid — deoarece calea si experienta
fiecaruia sunt unice si de neinlocuit — dar in liniile sale
mari, da, fara indoiala.

Cat despre mine, unul dintre cele mai frumoase
randuri de invatatura din acest ,manual de utilizare” mi-
a fost comunicat in India in urma cu putin peste treizeci
de ani. [atd cum toate au fost puse in scena de Divin...

Impreuna cu tovarasii mei de calatorie, poposisem in
Benares. Dedicat Gangelui, oras sacru intre toate,
Benares m-a fascinat imediat cu multimile lui pestrite
care isi fac ablutiunile in apele noroiase ale fluviului sau.

Era stupefiant, de asemenea, datoritd nenumaratilor
saddhu si yoghini prezenti in permanentad pe blocuri de
piatra, cu privirea pierduta — sau regasita — indreptata
catre un orizont interior.

In plimbarea mea haihui, unul dintre acesti barbati
mi-a atras atentia in mod deosebit. Asezat sub o asa-
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numita ,gate”™2; ar fi putut sa treaca foarte simplu drept
un cersetor printre multi altii. A fost imbracamintea lui
cea care m-a impins totusi sa ma apropii putin de el
croindu-mi drum printre gunoaiele si ghirlandele de flori
uscate care trenau pe treptele scarii. Contrar
imbracamintei altor cdutdtori, yoghini si pelerini, a lui
era extrem de ingrijita...

Roba lui de culoarea sofranului ii era atat de
impecabil infasurata in jurul corpului incat s-ar fi putut
crede ca omul astepta declansarea unui aparat foto
pentru a intinde méana si a obtine astfel cateva rupii
pentru hrana sa. Nimic mai neadevarat.

Cu ochii inchisi, aparent insensibil la zgomotele si la
agitatia din jur, era in mod evident ,in altd parte”, vreau
sa spun in afara preocuparilor lumii noastre. Pentru o
clipa, am crezut chiar ca disting pe buzele lui un suras
lejer, ca si cum atingea o realitate inefabila pe malurile
unui alt tarm...

[-am cautat in van privirea... Si ea parea sa surada
in spatele perdelei trase a pleoapelor sale cu gene lungi
de culoarea abanosului.

In cele din urmé, simtindu-ma in plus la cativa pasi
de el, m-am indepartat cu un sentiment straniu ca am
fost aproape de un mister.

Venise seara, aproape pe nepregatite, asa cum se
intampla adesea in acest colt de lume, apoi, in golul unei
micute camere mai mult decat modesta, noaptea s-a
instalat peste corpul meu obosit. M-a cuprins asadar
somnul, cu privirea sufletului inca plina de miile de
senzatii de peste zi.

2 Gate: poarta care da spre o scard mare si oferd acces la Gange.
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Noaptea din Benares

Dupa o vreme dificil de stabilit, m-am ,trezit” totusi
in chiar mijlocul somnului. La acea vreme, eram deja
obisnuit cu aceasta stare atat de fascinanta care nu are
nimic in comun cu visul si prin care constiinta noastra
este cuprinsd de hiperluciditate in timp ce corpul
continua sa doarma.

Drept in fata mea, in mijlocul unui spatiu indefinibil,
statea yoghinul — sau sanyassinul — care imi atrasese
atentia cateva ore mai devreme.

Instantaneu, am avut convingerea ca, daca ma aflam
acolo in fata lui, era pentru ca el ma chemase.

Asezat intr-o perfecta pozitie a lotusului, in miezul
unei nopti instelate, nu se misca deloc si parea ca nici nu
respird. Nu a pronuntat niciun cuvant, dar ce am
observat atunci a starnit inceputul unei adevarate
revolutii in mintea mea nerabdatoare sa inteleaga si sa
cunoasca...

Brusc barbatul a inspirat adanc si indelung... si, pe
masurda ce aerul a inceput sa ii umple plaméanii, am
vazut toate stelele de pe cer navalind in el prin toti porii
fiintei sale.

Se facea imaginea cosmosului... Suprafata corpului
lui devenise intunecata ca noaptea si totusi stralucea de
sori, de luni, de constelatii si de praf celest rasunande de
viata...

Experienta nu a durat mai mult de cateva clipe. M-
am regasit repede trezit in corp, stapanit de o incredibila
senzatie de plenitudine. Totul era atat de prezent si de
clar! Inca plin de aceste imagini patrunzatoare, am stiut
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imediat ca ,El” tocmai deschisese in mine premisele unei
intelegeri-cheie despre Viata si Om.

Tocmai imi aratase nu numai ca omul reprezintd un
cosmos de sine statator, ci si ca orice cautare a Eliberarii
lui il invita s& integreze acest adevar pana in celulele
sale. Nu cu aer obisnuia yoghinul sa isi umple fiinta, ci
cu Energie in stare pura. In mod evident, respiratia lui
era o ,respiratie a sufletului” care absorbea si instala
Universul in interiorul lui... pana la a se identifica exact
cu corpul Divinului...

In centrul meditatiei sale, el devenea atunci analog
cu cosmosul, ajungand sa integreze prezenta acestuia in
sine insusi. Prin abordarea pe care tocmai mi-o oferise,
intelegeam altfel decat intelectual acest Cuvant care ne
invata ca Omul este construit dupa chipul si asemanarea
Divinului.

Vedeam, atingeam cu inima acest adevdr care spunea
ca intregul univers material in care trdim si evoluam nu
este decdt expresia Corpului fizic al Divinului.

Intr-o stare de uimire desavarsitd, imi dadeam in
sfarsit seama in ce masura ne deplasam la suprafata Sa
si in spatiul Sau fard a fi capabili sa Il percepem din
cauza micimii noastre infinite si lipsei noastre de
altitudine.

Atunci, cum sa facem sa crestem si sa ne intindem
aripile? Care era adevaratul secret al celui care tocmai
imi servise o atat de frumoasa lectie?

Gandurile mele intrebatoare se oprira aici pentru ca
am fost imediat prins de un nou si subit ,somn” din care
am iesit in aceeasi stare de luciditate ca mai inainte.
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Yoghinul statea din nou acclo, in fata mea, in aceeasi
pozitie, cu corpul plin de astri, de constelatii si de praf de
stele... Imi amintesc ca nu ma traversa niciun gand.
Asteptam...

Am asteptat pana cand privirea sufletului meu
fusese atrasa ca un magnet de o zona a corpului sau;
cred ca era cea unde se afla ficatul. ,Ceva” din mine a
plonjat atunci in el in afara oricérei vointe, ca si cum
ochiul meu interior era teleghidat de o intentie
superioara. Este dificil de descris ce am trait in acele
momente... Impresia de a cadea la nesfarsit si de a fi atat
de mic, atat de mic...

O mie de universuri in noi

Am descoperit astfel universul unui ficat? Pe cerul
de culoarea purpurei, pluteam in sanul a ceea ce parea
sa fie un veritabil sistem solar. Erau acolo o multitudine
de planete si focul in jurul caruia pareau sa graviteze.
Acest foc era un germene, o forta palpitanta care hranea,
eram sigur, ca o memorie, miriada de planete in centrul
careia se afla.

Unde eram asadar? In insasi inima Vietii? Acolo unde
ea se elabora in cea mai mare intimitate?

Era atat de intens incat foarte repede m-a cuprins o
ameteala si, practic fara nicio tranzitie perceptibila, m-
am regasit inca o data in propriul corp, intins pe pat.

Incapabil de cea mai mica miscare, ma simteam Inca
in starea de hipertrezire si, mai mult ca oricand, convins
ca tocmai Se deversase in mine o cantitate importanta
de informatii.



